
 

 

 

 

 
Territori di un nuovo dialogo 

 

La richiesta, gentile ma impegnativa, di scrivere una pagina per questa mostra dedicata al 

120° anniversario della nascita di Cesare Zavattini, ha portato con sé effetti del tutto inaspettati. In 

assenza di una coerente narrazione, a soccorrermi son venuti immagini, ricordi, letture.  

La prima considerazione, forse banale (ma lo sappiamo, “il banale non esiste”) è che ci vuole 

coraggio a mettere Zavattini in un solo manifesto. Perchè Zavattini ha fatto tutto, è stato tutto: e il 

tutto è qualcosa che può spaventare, o a cui perlomeno ci si avvicina con rispetto. Non è mica una 

cosa semplice il tutto. La molteplicità dei temi di intervento è tanto ampia, nella figura e nell’opera 

di Za, da rendere difficile una operazione di sintesi: scriveva una cento mille lettere, faceva tre, 

quattro sogni per volta, metteva su carta decine di progetti e ne realizzava di più. Non gli stavi 

dietro a Zavattini, si concentrava su qualcosa, ed era già da un’altra parte, non poteva fermarsi: vuoi 

parlare dello scrittore, emerge l’uomo di cinema; poi c’è il critico e c’è il promotore culturale; vuoi 

parlare del poeta, affiora il pittore; se vuoi il giornalista, ecco l’autore di teatro; vuoi conoscere il 

paese, devi considerare i continenti; e così via. Così ricca la sua avventura terrena, che 

continuamente scopriamo di lui aspetti dimenticati, ignorati, secondari eppure così essenziali per 

comprendere il groviglio inestricabile che è stato e quel tanto che ha lasciato e donato. Non c’è 

niente da fare, a me la prodigalità di Zavattini mi muove un continuo inarcare di sopracciglia: 

Zavattini era un uomo, insomma, all’altezza dei suoi sogni. 

Ricordo poi molto bene la prima volta che sono entrato nell’atrio dell’Istituto Cubano d'Arte e 

Industria cinematografica (ICAIC). Sapevo della grande tradizione della grafica cubana - vengo da 

un côté altro se pur consonante, dall’ambito storico-artistico - e non mi era nuovo lo studio dei 

manifesti come complesse macchine narrative, con tutte le interconnessioni con grafica, fotografia, 

arti popolari. Ma fu inaspettato ed emozionante trovarmi di fronte a un vero e proprio spazio 

espositivo, un originale allestimento che vedeva le pareti e il soffitto completamente tappezzati di 

manifesti dedicati alla promozione del cinema, nazionale e internazionale. Non so quanto rimasi a 

guardarli incantato, in un tempo sospeso, come in sogno.  

Questo ricordo mi rimanda ad un’altra singolare galleria, quella inventata da Cesare Zavattini 

per le pareti di casa sua. Parlo infatti della Collezione minima 8x10: in circa quattro decenni 

Zavattini ha potuto mettere assieme oltre millecinquecento dipinti del formato oscillante attorno ai 

cm. 8x10, vero e proprio panorama della pittura del ‘900. Lo spazio minimo come una sfida, dove 

ogni pezzo era allo stesso tempo opera autonoma e parte di una serie, frammento di un mosaico ed 

elemento di un insieme che connotava lo spazio-contenitore come, appunto, una tappezzeria. I 

“quadrettucci” che scendevano dal soffitto e riempivano le pareti, erano accostati l’uno all’altro 
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come fotogrammi di una pellicola, un film con un montaggio tutto personale, quello di Cesare, che 

era nel contempo regista, produttore e responsabile del cast, dato che sua era la scelta degli artisti.  

Zavattini in più di un’occasione ha asserito che il piccolo formato avrebbe permesso ad un 

maggior numero di persone di acquisire, per il loro basso costo, dipinti di artisti anche quotati. In 

quel meraviglioso slancio utopico che lo ha accompagnato per tutta una vita, avrebbe voluto 

adoperarsi affinchè l’opera d’arte giungesse immediatamente a contatto con chiunque, “si può dire 

che sosterremo meglio gli sguardi dei nostri simili quando gli occhi saranno nutriti di comuni 

immagini”. In accordo con la poetica zavattiniana, la passione per l’arte e lo stimolo di una proposta 

volta al sociale hanno finito ancora una volta con l’intrecciarsi. E negli incisi, tra sgorghi 

dell’inconscio e imprevedibili piroette, colgo un ultimo lampo del collezionista anomalo: 

“confischerei tutte le collezioni, compresa forse la mia, e riempirei le strade di quadri santamente e 

robustamente incastrati nei muri”.  

Quest’ultimo fuoco d’artificio contiene una riflessione che ho ritrovato nelle parole di Alejo 

Carpentier: “Gli artisti cubani di manifesti, liberi dall’idea fissa della promozione commerciale, 

cercano di portare l’arte in strada, dove tutti possano vederla”. Affinità. Una cultura che non è 

esercizio sterile ed individuale, ma che al centro del suo impegno mette l’incontro con l’altro, il 

dialogo continuamente cercato con l’uomo. E allora acquista ancor più significato questo nuovo 

ponte creato da Orizzonti Italia-Cuba, dove, anche nell’incontro con Zavattini il progetto CartelON 

si pone come un cantiere della creatività aperto sul futuro: nel recupero e nella valorizzazione di 

una tecnica artigianale come la serigrafia, tra tradizione e innovazione, ritroviamo la nuova strada 

per la straordinaria tradizione narrativa dei carteles cubanos, che grazie alla sua grande qualità ha 

di fatto abbattuto le barriere tra pittura e grafica, entrando a pieno titolo nel campo dell’arte visiva 

contemporanea. Libertà e nuovi spazi per i carteles, territori di un nuovo dialogo.  
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