
Allora, devi immaginarti un cortile lungo e stretto, a sinistra un caseggiato 
con tante porte, in fondo un retrobottega e a destra una recinzione lunga come 
tutto il cortile. Tu questo cortile lo guardi dall’alto, da una finestra al primo 
piano del caseggiato. Tu sei mia mamma e hai sentito dei rumori al piano di 
sotto. Ti affacci e vedi tua mamma per terra, che sembra morta, abbracciata a 
un maiale.

Cos’è successo? 
È successo che deve venire il veterinario provinciale a fare un’ispezione. 

Mio nonno ha un piccolo salumificio e in cella ci son dei maiali appena macel-
lati, piccolotti, che non sono marchiati. Si rischia la multa. Allora mio nonno 
con la sua calma dice Va bene, adesso mangiamo, andiamo a letto, dopo an-
diam giù io e Felice e portiam via i maiali. Infatti han mangiato e poi son andati 
a riposare. Mia nonna però non poteva aspettare. 

Senza dir niente si è alzata da letto, è andata giù in cantina, nella cella, ha 
abbracciato un maiale, che pesava più o meno come lei, 70-80 kg, e poi ha fatto 
per portarlo fuori. Solo che la cantina è più bassa del cortile, ci son tre gradini 
da fare per uscire. Mia nonna arriva sul primo gradino, prende fiato, comincia 
a salire un altro gradino, non ce la fa. Allora corica il maiale per terra, va sulla 
soglia e comincia a trascinarlo su per i gradini. Arrivata in cortile si piega, ri-
abbraccia il maiale, adesso lo deve portare al secondo piano dove stagionano i 
prosciutti, quattro rampe di scale. Solo che quando si tira su vede tutto bianco, 
un fischio nelle orecchie, e poi tutto nero. 

Lei ogni tanto aveva di queste pensate, allora mio nonno le diceva Tè te sé 
furtuneda, te ste bein al mond, perché t’en capés gnint, e scuoteva la testa, e 
andava via.

L’ispezione

 (racconto n.1)


